云游云游云游

恐龙和猛玛都没了,我们还剩什么?

暖冬午后,车窗外阳光慢炖着我们一家三口,光是要驶进停车场,就排了一个多小时。抱着小孩、捏着门票、抬头奋力呼吸,好不容易跌出电梯,长廊上满是生命力旺盛的人类,老的小的不停哭闹,工作人员不住吼叫。


「号码牌四百号之后请先入场参观,出来再搭独木舟!」


四百六十几号的我们,排了四十几分钟,终于来到了墙边。


墙上画的是个海底世界,那些长得像鱼的恐龙,没有一只我叫得出名字,小孩问那是什么龙,我说不知道,接着小孩告诉我答案,然后我还是记不得。


「你不喜欢恐龙吗?」老婆问我。


历经小孩大量的恐龙知识灌输,老婆也很熟识恐龙了,眼看着我对恐龙持续保持无知,她推测我可能是真的没兴趣。


「小时候也不喜欢吗?」老婆接着问,「那你小时候喜欢什么呢?」


「我喜欢待在家里。」


老婆翻了个白眼。


我是真的比较喜欢待在家里,但这并不代表我对古生物毫无兴趣。比起恐龙,我印象更深刻的,是猛玛。


小时候,家里有些硬壳精装的科普书,记得我曾在其中看过一幅跨页全彩图画,一头深褐色的长毛巨兽,耸立在白霭霭的风雪中,画面左下角,有一帮生命力旺盛的人类,对巨兽丢掷石头和长矛。


于是我知道,猛玛和人类并存过。


可能是大人告诉我,也可能是后来自己读到其他书里写的,总之,我一厢情愿地以为,猛玛只是被宣告灭绝,或许它们还活着,在遥远的西伯利亚或是阿拉斯加,在人迹罕至的北冰洋沿岸冻土区中。


有一阵子回想起这些书,觉得应该要找出来,可惜幼时不认字,不记得书名,一度怀疑是「读者文摘」出的《瀛寰搜奇》、《谈奇述异》等等,翻找出来一看,却和记忆中样貌差距太大。家人说,历经几次装修,家里每次都有清掉一些旧书,我讲的那些书,恐怕就和猛玛一样,灭绝了吧。


总算进了展场,小孩骑着翼手龙飞了几圈、和迅猛龙赛跑、和三角龙拔河,终于也搭到久仰大名的独木舟。临去之前,看着摊位陈列的书籍,老婆叫我别乱买,于是,我回家上网买。


既然小孩这么喜欢恐龙,买些让恐龙在纸本里重生的书,何乐不为呢?


缤纷网路征文.灭绝与重生


主办单位/udn阅读、联合报缤纷版、


读创故事


协办单位/石尚企业、国立自然科学博物馆、台南左镇化石园区


你曾在放满恐龙图书的地方,拿不定主意要买哪一本吗?你曾幻想过那些书中的古生物,再次踏上地球的模样吗?欢迎来稿与我们分享你和古生物之间的故事。


请在「缤纷超连结」部落格「灭绝与重生」征稿文案下留言,每篇限800字内,即日起开放贴文,8月21日截稿,9月公布优胜名单。驻站作家李世纬、丁名庆将选出精采留言,选登于缤纷版,优胜者除稿酬2000元外,另致赠精美礼品一份。


未经允许不得转载:云游 » 恐龙和猛玛都没了,我们还剩什么?